

Während seines Pariser Aufenthaltes ging Rilke täglich um die Mittagszeit in Begleitung einer jungen Französin an einer Alleenlung unter Bettlerin vorbei. Stumm und ungewöglich saß die Frau da und nahm die Gaben der Vorübergehenden ohne jedes Anzeichen von Dankbarkeit entgegen. Der Dichter gab von Daubkarkeit entgegen. Der Dichter gab sich nichts. Vorsichtig darüber beriet, sagte er: „Man müsste ihrem Herzen schenken, nicht ihrer Hand.“ Am nächsten Tag erschien Rilke mit einer wundervollen, halb erblühten Rose. Ah, dachte das Mädchen, eine Blume für mich, wie schön! Aber er legte die Rose in die Hand der Bettlerin.

Da gesuchte etwas Merkwürdiges: Die Frau stand auf, griff nach seiner Hand, küsste sie und ging mit der Rose davon. Eine Woche lang blieb sie verschwunden. Dann sagte sie wieder auf ihrem Platz, stumm, starrr, wie zuvor. „Wo von mag sie die ganze Tag gelebt haben?“ Rilke antwortete: „Von der Rose!“

## Einführungskapitel Die Rose

BERÜHRUNG  
Berührte mich,  
Herr,  
sanft heute  
mit  
einem Lied,  
einem Wort,  
einem Geschenk,  
einem Freundlichkeit,  
einem Freundlichkeit,